梅仁信是个性格孤僻的怪人，很难相处，从不与人方便。梅仁信之所以如此不近人情，原来当年他的妻子昏倒街头，可是竟然无人伸出援手，以致错过拯救的黄金时间，含恨而终。当年的梅仁信，是名教练，在球坛上可说是叱咤风云，计谋百出，可是由于妻子骤然离世，让他内疚万分，认为忽略及亏欠了她，以致无法原谅自己，从此就隐姓

律师叶林森受委托接受一起与“名人性侵害”相关的名誉纠纷案的辩护。为了搜集证据，叶林森决定潜伏进入当事人所在行业：主播。为掩藏身份，叶林森找到了自己在同学会上邂逅老同学周晓。周晓对叶林森进行了一系列的改造，从外形到生活方式，叶林森重新感受到了生活的快乐与阳光。改造过程中，叶林森也对主播行业有了新的看法